Jesteś Hedą, Czeczenką. Twój mąż od lat nie daje znaku życia. Niedawno teściowa ostrzegła, że zabierze Ci dzieci (zgodnie z lokalną tradycją prawo do dzieci ma rodzina męża). Kochasz dzieci i nie chcesz ich stracić. Niedawno odwiedził Cię brat męża, mówił dzieciom, żeby szykowały się do przeprowadzki. W walce o dzieci mogliby pomóc Ci bracia, ale o jednym słuch zaginął, drugi jest w Belgii.

Jesteś z Somalii, masz na imię Fatma. Masz tylko młodszą siostrę, rodzice dawno temu wyjechali do Europy, wiesz, że są we Francji. W Twojej okolicy jest susza, nie ma co jeść. Ostatnio Twoi sąsiedzi zaczęli się wyprowadzać – wieś jest na wpół opustoszała. W okolicy pojawiły się pogłoski, że krążą w pobliżu uzbrojone bandy.

Jesteś Salman. Pochodzisz z Afganistanu. Na wojnie kilka lat temu straciłeś ojca. Matka była przetrzymywana przez żołnierzy, którzy go zabili. Odkąd wróciła, nie odzywa się. Teraz w okolicy pojawiła się znów ta sama bojówka. Podobno szuka młodych do swoich oddziałów.

Jesteś Rasul, masz 24 lata i jesteś z Syrii. Niedawno zostałeś ojcem. Pochodzisz z małej wioski niedaleko Aleppo. Polityka nigdy Cię nie obchodziła, ale przez kilka lat pracowałeś jako tłumacz polityków opozycyjnych. Koledzy powiedzieli, że armia Cię szuka jako zdrajcy.

Masz 21 lat, pochodzisz z Iraku i masz na imię Magda. Jesteś kuzynką znanego bojownika kurdyjskiego, który od lat walczył o niepodległość. W swojej okolicy byłaś szanowaną osobą, ale teraz układ sił w kraju się zmienił. Wokół Ciebie są ludzie wrogo nastawieni do Kurdów. Zaczepiają Cię obcesowo na ulicy, pijany bojownik dobijał się ostatnio nocą do Twojego domu, wybił wszystkie okna.

Jesteś Fadia, pochodzisz z Syrii. Masz 15 lat i rodziców dziennikarzy. Mieszkaliście na przedmieściach Aleppo, w domu jednorodzinnym. W czasie bombardowań został całkowicie zniszczony. Uciekliście do Turcji. Tam mieszkaliście w namiocie, ale idzie zima. Namiot nie jest ogrzewany. Nie ma pracy, nie ma jedzenia. Jesteś ładną dziewczyną, chłopcy się za Tobą oglądają. Rodziców to bardzo martwi, bo parę dziewczyn zginęło ostatnio bez wieści.

Jesteś Ahmed z Syrii. Mieszkasz w Libanie – ale nie ma tu pracy. Nie możesz dostać wizy do żadnego kraju, ani wrócić do Syrii – rząd wysłał za Tobą list gończy, bo jeszcze przed wojną uczestniczyłeś w demonstracji antyrządowej. W Libanie nie masz rodziny. Nie masz co ze sobą zrobić. Nie masz dokumentów.

Jesteś Norma, pochodzisz z Turcji. Po ostatnich wydarzeniach w twoim kraju (zamach stanu) bardzo wiele osób straciło pracę albo trafiło do więzień. Twój ojciec też stracił pracę, pracował w wojsku, i nie może znaleźć żadnej innej. Ciebie wyrzucono ze szkoły, a Twojego brata ze studiów. Pod domem zaczęli się kręcić dziwni ludzie – obserwują Wasz dom. Odbieracie głuche telefony niemal codziennie.

Jesteś Eva, pochodzisz z Afganistanu, masz 16 lat. Masz siostrę w Niemczech i bardzo chcesz do niej pojechać. Masz wadę wzroku – jeśli nie poddasz się operacji w ciągu dwóch lat, stracisz wzrok. Takie operacje nie są wykonywane w Afganistanie, ale od siostry wiesz, że w Niemczech tak. Wnioskowałaś już o wizę do Niemiec, ale jej nie dostałaś – nie masz dość pieniędzy na koncie.

Jesteś z Sudanu, nazywasz się Deng. Masz 15 lat. Pochodzisz z małej wsi na południu kraju, gdzie odkąd pamiętasz toczą się walki. Twoi rodzice nie żyją. Mieszkałeś od lat z wujem, ale w ostatnim czasie nie układa Wam się dobrze. Z powodu suszy wymarło część zwierząt wuja – i na was dwóch nie starcza jedzenia. Wuj uważa, że jesteś dorosły i powinieneś przyłączyć się do jakiegoś oddziału bojówkarzy – ale nie chcesz. Widziałeś, jak zginęli Twoi rodzice. Nie chcesz tego robić.

Jesteś z Etiopii, nazywasz się Almaz. Masz 14 lat. Od trzech lat nie chodzisz do szkoły – a nauczyciele mówili, że jesteś bardzo zdolna. W Twojej miejscowości nie ma teraz szkoły, a rodzice przebąkują, że chcą Cię wydać za mąż. Nie chcesz tego – masz plany na życie i nie chcesz całe życie doić krów. Znasz już angielski i włoski – chcesz mieć piękne i dostatnie życie.

Jesteś Laura, pochodzisz z Syrii. Uciekłaś z kraju z młodszym bratem – straciliście w drodze kontakt z resztą rodziny. Jesteście w Turcji, ale Twój brat choruje, kaszle, nie chce jeść, jest coraz słabszy. Twoja starsza siostra wyjechała dawno temu do Austrii – ale nie masz z nią kontaktu. Może, jakbyś pojechała do Austrii, to byś ją znalazła? W Turcji mieszkasz w garażu u jakichś obcych ludzi. Razem z tobą są tu inni ludzie z Syrii, ale ostatnio gospodarze powiedzieli, że macie się wynosić albo zacząć płacić czynsz. Nie masz pieniędzy.

Jesteś Mustafa, pochodzisz z Rosji. Masz 16 lat i jesteś hakerem komputerowym. Jesteś świetny – dzwonią do Ciebie po porady nawet dorośli informatycy. Ostatnio dostałeś kilka dziwnych telefonów. Służby specjalne chcą, żebyś zaczął hakować dla wywiadu – ale nie chcesz tego. Znasz ludzi, którzy za taką pracę dostali kulkę w łeb. Masz dziewczynę i chcesz normalnie żyć. Zresztą, nie jesteś zwolennikiem rządu. Ostatnio dziwne telefony w Twojej sprawie zaczęła dostawać Twoja dziewczyna.